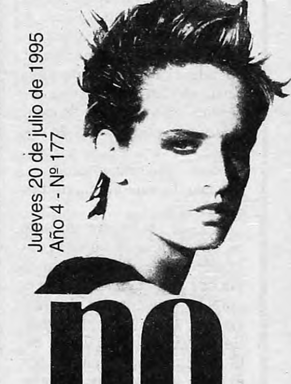
La Fura Dels Baus viene a inquietar

SADAIC y los musicos de rock

haciendo equilibrio para cobrar

Adelanto exclusivo: "Bajar es lo peor", una novela dura



Jueves 20 de julio de 1995
Año 4 - Nº 177

no
Suplemento Joven de *Página/12*

Los suplentes de las bandas

VIERNES 3 A. M.

El asunto se encadena más o menos así: a un gobernador amante de las fotos de funcionarios sonrientes se le ocurre que esto no puede seguir así, que la noche debe tener un límite y las dulces ovejitas deben retornar al redil en un horario "normal", característica formulada en base a un razonamiento interno, cerrado a toda objeción e intento de discusión lógica. Le lleva tiempo, porque las ovejas todavía tienen instintos de rebeldía y hacen el aguante. Pero el tipo tiene poder, y su partido acaba de ganar las elecciones por el cincuenta por ciento, y qué importa si los atomizados porcentajes restantes gritan su voto en contra.

Parece fácilmente comprobable que la juventud de cada generación tuvo que enfrentarse al reglamento. Siempre hay alguien que quiere decidir por esta manga de orates sin dirección, sin convicciones, sin idea de a dónde debe ir y cómo hacerlo. Gente que debe ser dirigida pacientemente hacia los objetivos que convienen al interés social. Descarriados que no saben lo que quieren, a los que hay que mostrarle cuál es el lado bueno de las cosas. A palos, si es necesario.

Ahora, otra vez, la histeria del poder se enfoca a los horarios nocturnos. La misma masa a la que se dijo beneficiar con la eliminación de la colimba es objetivo de una intención militar de regular su vida, su albedrío, sus ganas de tomarse una cerveza a las cuatro de la mañana para celebrar que pese a todo estamos vivos. Para ello se recurre a los habituales espantapájaros del desorden y la droga, cuando nadie ha explicado aún debidamente episodios como el de Amira Yoma y sus valijas. A nadie le importa, y las elecciones ya pasaron. Parece haber llegado el momento de convertir este gran shopping argentino en un campo de concentración con neones de colores.

Nene, no vuelvas tarde.

Nena, llevate un bucito por si refresca.

¿Existe realmente un acto de conciencia en quienes defienden la tesis de limitar la noche? ¿Se llega a advertir la coincidencia entre la idea fascista de Duhalde y el latiguillo de "¿Usted sabe dónde está su hijo ahora?" parido por el Proceso? Podemos manejar autos, casarnos, ir a que nos maten en Malvinas, decidir un presidente. No podemos decidir hasta qué hora bailamos, charlamos, vemos a una banda. Un pibe puede reventarse tomando merca en casita y al mediodía, y un yuppie puede deambular por la City a pura anfeta y en riguroso horario bancario: el reloj es un invento de quienes creen en eso de encerrar los minutos y tenerlos bajo vigilancia.

Quizá lo logren, y liquiden ese momento en que las crueldades importan menos, y compramos la ilusión de que mañana será mejor. Tal vez consigan ponernos en el gran corral, parpadeando bajo un sol asesino.

Pero no nos pidan que lancemos balidos de agradecimiento.

hannibal puesto



Su tarea no es precisamente fácil: ingresar a una banda ya formada, en algún caso con disco editado, y hacerse cargo de las labores antes desempeñadas por otro. Para los músicos de reemplazo, la adaptación parece no terminar nunca.

gente de trabajo

LOS REEMPLAZANTES

Como en un partido de fútbol, a veces las bandas necesitan un cambio de jugadores. Es allí cuando aparece un suplente dispuesto a ganarse la titularidad, con la difícil tarea de reemplazar y si es posible mejorar la performance de su antecesor. Dentro del rock local, los casos abundan, y algunos de estos músicos se animan a contar sus experiencias.

"Es un laburo más, y hay que entender que a veces uno empieza a tocar en una banda con historia y hay que respetar ciertas pautas", dice Ricky Sáenz Paz, ahora bajista estable de Los 7 Delfines. "No siempre se pueden meter los arreglos que a uno le parecen, pero eso no importa. Lo que vale es ingeniárselas para sentirse bien con uno mismo y a la vez cumplir con el trabajo." Daniel Castro, actual bajista de Sueter, considera que "cuando ingresás en una banda relativamente conocida tenés que respetar la esencia de algunos temas. Además, es lo que te piden que hagas y lo tenés que hacer. Después, con el tiempo te vas amoldando al estilo de la banda". Para Castro, este trabajo no es nuevo. Cubrió en distintas etapas las cuatro cuerdas de David Lebón, Fricción y Los Guarros. "Con Lebón, me tocó seguir las líneas de bajo que habían hecho tipos regrosos como Beto Satragni o Pedro Aznar, donde no se pueden hacer muchos cambios, y mucho menos en clásicos como 'Esperando nacer', que la gente ya los conoce de una manera y no acepta otra cosa."

Patricio Castillo ingresó a Los Caballeros de la Quema cuando la banda ya tenía un disco en la calle y otro ya grabado. "Es un laburo muy interesante porque le tenés que dar quizá más dedicación a los temas que si los hubieses compuesto vos. A mí me pasó que yo siempre toqué con amigos y si lo pasamos al terreno futbolístico, era como estar jugando un picado en la esquina, y que de pronto me llamaran para la primera de Boca". Para Gabriela Martínez, de Las Pelotas, "todo depende del grupo. A mí se me dio un lugar dentro de la banda y por sobre todas las cosas libertad para hacer lo que yo sabía. Así, uno puede aportar cosas a la banda y a los temas a pesar de ya estar hechos".

Entrar en una banda ya formada y con disco no es trabajo fácil. Aprenderse una cantidad de temas nuevos en pocos días y encontrar el ritmo de los demás integrantes son los primeros obstáculos que deben enfrentar los músicos nuevos. Por estos y otros motivos, las anécdotas abundan y suelen ser jugosos recuerdos. Gabriela Martínez cuenta que "Sokol siempre me dice que el día que me tomaron la prueba no había escuchado mucho las canciones de ellos pero que me hacía como que los sabía de memoria y me ponía a seguirlos. Así fue que en el tema 'La vaca' toqué cualquier cosa y cambié las bases. Tan mal no me fue, porque desde ese día lo tocamos con mi accidental arreglo". A Sáenz también le pasó con el tema 'No es simple', y recuerda que "no entendí lo que querían e hice algo que nada que ver, pero les encantó y al final, como lo cambié tanto, quedé como coautor del tema".

Luciano Scaglione se sumó a Ataque 77 justo en el momento en que la banda atravesaba serios problemas internos. Pero todo fue tan rápido que tuvo que adaptarse al grupo casi de manera forzosa. "Me llamaron a las cinco de la mañana, me sacaron de la cama y me subieron a un micro con destino a Río Gallegos", cuenta Luciano. "Nunca habíamos ensayado juntos y entonces, en el mismo micro, conectaron una guitarra en los parlantes de una de las filas de asientos, mi bajo en los parlantes de la otra y el batero le pegaba a los asientos. Tuve la suerte de que yo era un seguidor de ellos desde los comienzos y tenía las canciones incorporadas. Esa vez los temas salieron tal cual los tocaban con el anterior bajista, pero a medida que me fui metiendo en la banda pude hacer los arreglos y componer junto al resto." Castillo se tuvo que aprender veinte temas en dos semanas y la noche del debut ya se había olvidado la mitad. "Cuando me pierdo en algún tema le miro las manos al guitarrista para ver los acordes y seguir, pero esa noche había mucho humo y no se veía nada. No la pasé nada bien, y después del show el único comentario era mi cara de espanto durante las canciones que no me acordaba." Daniel Castro recuerda que grabó junto a Lebón el clásico 'Sueltate rock & roll' y que "eso para mí era algo increíble, porque lo escuchaba de pendejo como público y hasta lo zapaba cuando me reunía con mis amigos. Tuvimos que repetir varias veces el tema porque no me podía concentrar". Al final, el banco de suplentes siempre encuentra un nuevo camino.

Sebastián Ramos

cranberries MARPLATENSES

El aviso del sello alemán Hyperium los presenta como *Los Cranberries del underground*. Y nadie podría pensar que el grupo en cuestión, con un enigmático nombre como Mellonta Tauta y que acaba de editar su disco debut (titulado **Sun Fell**) en Europa, está en realidad integrado por una pareja marplatense, amantes de la naturaleza y de Cocteau Twins. "La verdad que me causa un poco de gracia cada vez que leo la frase del afiche", confiesa Daniel López Quiroga. "Yo soy fanático de los Cocteau, y nada que ver con el grupo irlandés, pero la gente del sello nos debe haber querido asociar con un grupo indie, de alcance masivo y voz femenina. Y la verdad que mal no les fue, porque la primera tirada se vendió en dos semanas." Daniel, que integra la banda junto a su mujer Leticia Solari, muestra orgulloso las críticas favorables del disco en medios alternativos de Europa y los Estados Unidos como prueba de la veracidad de su historia. Una banda argentina triunfando en el reducido circuito gótico y dark de Europa continental. Y casi sin salir de su Mar del Plata natal.

En ese "casi" está la clave de su historia, que comienza en 1990, cuando la pareja decide emigrar a Florencia, Italia, huyendo de la hiperinflación y buscando un destino mejor. Ya venían experimentando juntos con sonidos poco convencionales y música instrumental, pero la experiencia europea los empuja a componer canciones, y con unas cintas se presentan ante los sellos independientes del lugar. "En realidad lo que hice fue inventar un sello independiente argentino, y proponer la edición de uno de mis grupos a los colegas europeos", confiesa Daniel. "Lo hice de esa manera para que mi cinta no quede olvidada entre la cantidad de propuestas de grupos nuevos." La treta funcionó, pero justo cuando se les vencía la visa para quedarse en Italia. Instalados otra vez en Mar del Plata, luego de varias idas y vueltas, el disco se terminó editando en febrero de este año. **Sun Fell**, que fue distribuido a pulmón por Quiroga en varias disquerías de Buenos Aires, es un disco ecléctico, con temas que oscilan entre Cocteau y Mazzy Star. "La verdad que yo no tengo muchas expectativas con que pueda pasar algo en Argentina", confiesa Daniel, que dice sentirse musicalmente solo en Mar del Plata. "Acá no pasa nada y, después del triunfo de Bussi en Tucumán, el clima del país es un bajón". Entre tanto bajón, la pareja integrante de Mellonta Tauta sueña con su futura gira europea, planeada para mediados del '96. Y, mientras tanto, acá sigue sin pasarles nada.

M. P.



"SOMOS DELINCUENTES ARTISTICOS"

Basta que este integrante original de La Fura entregue algunos adelantos de lo que se verá desde el jueves próximo en Obras, para que el encuentro se convierta en una cita de honor. La primera visita del grupo catalán a Buenos Aires, seguramente, marcará un antes y un después de La Furia del Viento, una propuesta no apta para espíritus débiles.

Iremos bien abrigados", anticipa Miki Espuma, uno de los tres músicos que integra **La Fura dels Baus** (algo así como "la furia del viento", en catalán), cuando desde la soleada Barcelona contesta el llamado que viene desde una Buenos Aires gris. El grupo, formado a finales de los setenta (ver recuadro), es seguramente el más prestigioso del mundo en algo que genéricamente podría definirse como *teatro de acción, de performance o de riesgo*. Sus puestas, grandilocuentes pero austeras, provocativas y violentas, recorren el mundo y por fin aterrizarán en Buenos Aires, esta vez con el espectáculo titulado **M.T.M.**, algo que puede ser **M**e**T**e**M**é, **M**i**T**ía**M**atilde, **M**undo**T**eatral**M**uerto, **M**ientras**T**odos**M**ueren o todo lo que se pueda organizar con esas siglas. La palabra transgresión sería la apropiada, pero se sabe que en estos casos también despierta cierta aversión, más que nada por una utilización recurrente. La reflexión de un miembro original de La Fura no deja de sorprender: "Transgredir es provocar y nosotros hacemos eso. Queremos romper ciertos esquemas y sí, siempre quisimos dar pautas de delincuencia artística".

"Casi podemos compararnos con una banda de rock", concede el catalán, cuando se establece el paralelo a partir de la infraestructura que movilizan en cada gira; aunque enseguida aclara que "ya veréis el resultado artístico...", anticipando la catarata de imágenes y sonidos que se desatará sobre un estadio de Obras especialmente acondicionado para la ocasión (no más de 1200 ubicaciones). "Ese es el número más o menos máximo de público que puede ver una de nuestras representaciones, porque el trabajo más consistente se desarrolla a nivel del suelo y alrededor del público. Esto es una constante en nuestro trabajo, nos permite intimar con el espectador que tienes delante", cuenta. La barrera invisible que históricamente ha dividido público/artista –aquella que desveló a lo largo de la historia, entre otros, a Jim Morrison– debe dejarse de lado, según la filosofía de La Fura. Para Miki, "ésta es una voluntad totalmente consciente que hemos asumido. Una de las constantes de nuestro trabajo es romper esa barrera de pasividad del espectador, porque rodeado se siente protegido. Nosotros queremos romper con eso, romper la butaca si es necesario para ponerlo en el mismo plano con el actor y en la misma aventura. Se pierde el espacio físico real y todos entran en un mundo imaginario y artificial".

¿Y qué es M.T.M.?, pregunta obligada. "Es un espectáculo que consta de cajas de cartón manipulables que se van convirtiendo sucesivamente en un gran monolito, después en una pirámide, en un muro separador y finalmente en las paredes que limitan al público", explica didácticamente. El concepto de manipulación de los medios de comunicación, en especial de la televisión, sostiene la representación que dura aproximadamente una hora. Si los medios crean la realidad, o una de ellas, es la afirmación en la que descansa M.T.M. Para Espuma, "mucha gente da más valor a lo que ve en la televisión, que a lo que ve en la calle. Eso es manipulación, y por eso nosotros decimos que no solamente hablamos de eso, sino que también lo practicamos".

En el plano musical, la razón estilística que acompaña a la concepción de cada espectáculo es, aunque parezca contradictorio, "sin pautas prefijadas de estilo. Por ejemplo, **Accions** lo hicimos sobre una base de música industrial que mezclaba lo que producíamos con sintetizadores y ordenadores con elementos de reciclaje, como motores, planchas, heladeras y otros artefactos. En **Suz/O/Suz**, viramos hacia la música de raíces étnicas pero filtrado por otra clase de sintetizadores. Para el tercer espectáculo, **Tier Mon**, nos volcamos hacia las grandes orquestaciones de la música centroeuropea, con preponderancia de las secciones de vientos. En **Noun** nos dedicamos al flamenco y a todos los ritmos locales, incluso con una cantante gitana. Ahora en **M.T.M.**, y de acuerdo al tema de la manipulación de la información, quisimos utilizar la música de discotecas, tomadas como si fueran las nuevas catedrales, un espacio de culto para gente que llega religiosamente cada semana. Hay un solo ejecutor de samplers, secuenciadores y sintetizadores, que va disparando un ***beat*** acelerado, algo así como de hard-tecno", concluye. "Pues claro que me gusta Nine Inch Nails", responde entusiasmado al comentario obvio tras su reseña musical, aunque le sobran ganas de una última mención. "Son una banda estupenda, y ese tío Trent Reznor me parece alguien muy inteligente. Pero déjame decirte que soy fan acérrimo de un grupo canadiense que se llama **From line a sampling**, ésos tienen una energía desaforada." La aplicación de todo eso deberá verse en vivo, y sin barreras que protejan.

Esteban Pintos



TODO ES HISTORIA

No es un fenómeno social, no es un grupo, no es un colectivo político, no es un circo de amistades, no es una asociación por alguna causa. Es una organización delictiva dentro del panorama actual del arte. Es el resultado de una simbiosis de diez elementos bien diferenciados y peculiares que se favorecen mutuamente en su desarrollo. Así comenzaba, marcial y despojado de todo floreo sintáctico, el **Manifiesto Canalla** con que se dio a conocer el grupo, cuando moría la década del setenta. Han pasado más de diez años y cinco espectáculos: **Accions** (1983-87), **Suz/o/Suz** (1985-94), **Tier Mon** (1988-90), **Noun** (1990-93) y el actual **M.T.M.**, estrenado el 10 de marzo del año pasado en Lisboa.

Algunos otros datos sirven para ilustrar las características peculiares de La Fura del Baus y sus representaciones. Según encuestas realizadas por estudios especializados, el 80 por ciento de los espectadores tiene entre 18 y 40 años y el 82 por ciento son aficionados a concurrir a recitales de rock. En total, el grupo ha cumplido 855 representaciones a las que concurrieron 613.600 personas, a un promedio de 860 espectadores por función. Nacido en un principio como un grupo de teatro callejero "con una perspectiva urbana, punky y sin futuro", hoy en día es una empresa privada que recorre el mundo con varios elencos, edita sus propios discos y hasta se dio el lujo de producir la impresionante ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992.

RECUERDOS DEL GhEttO

"Para quien se enfrente con ellos, hablar y entenderse sin desatar un aluvión de respuestas tajantes y agresivas supone una verdadera proeza de estoicismo: el diálogo se hace tirante, son tan individualistas que les resulta difícil conceder una parcela de su yo. Pero cuando empiezan a tocar temas que les interesan verdaderamente, cuando luego de atravesar un laberinto que los lleva a las mismas conclusiones que a veces niegan, entonces surgen respuestas que logran delinear la personalidad de cada uno. Recién en ese momento desaparece la imagen negativa y aparece la otra, la verdadera, y también el sentido y significado de sus letras que huelen a pavimento y a humo de ciudad, de esos blues & rock que desafían al oyente en un gesto de locura. Acerca de Manal, sus amigos personales saben que hace muchos años que ama el blue, el soul y el rock, tratando de imponerlo a toda costa aquí, en la Argentina, en un medio no demasiado acostumbrado a la música fuerte y dura, fraseada en castellano.

Pero además de esa guerra de imposición, se adivinan en ellos las claves de una batalla mucho más difícil: la que libra cada uno consigo mismo, con sus ganas de hacer mil cosas en el océano de la indiferencia. Sobre esas cuestiones que todo el mundo sabe –y que produjeron innumerables deserciones y fugas al exterior– charlan Javier Martínez, un batero musicalmente algo rozado por la excesiva vehemencia, dueño de la voz más cavernosa del beat porteño; Alejandro Medina –uno de los mejores bajos del país–, de personalidad menos retorcida, menos neurótica que Javier, y Claudio Gabis, aparentemente mucho menos eufórico que sus compañeros, pero en realidad un exquisito en sus modales y en su guitarra. Algo los une, además de la música: es el constante ejercicio de un deporte feroz, el humor maldito, con mucho de grotesca bufonada y lenta corrosión. Por ejemplo: cuando hablan de algo que les molesta, los tres elaboran en la ficción una ácida versión de los hechos. Exageradas y cómplices risotadas coronan la sátira. Ese temperamento quizá sea el ingrediente extramusical que les permite arrastrar un caudal de fans a sus recitales: porque tanto en sus respuestas, sus discos o sus presentaciones se respira mucho de rebeldía y genial disconformismo".

(Introducción a una entrevista a Manal, publicada por la revista Pinap, en febrero de 1970, bajo el título "La guerra santa de Manal". En una próxima entrega, un segmento de la que posiblemente haya sido su primera nota importante para una revista dedicada a la música joven.)

SADAIC y los músicos de rock

Sinfonía inconclusa

Basta escarbar un poco para descubrir que las relaciones entre la Sociedad y los autores y compositores de rock no son precisamente fluidas. Los rockers, claro, no son amantes del laberinto burocrático. Pero esta investigación especial pretende ir más allá y descorrer velos sobre algunos puntos oscuros del derecho de autor.

Daniel Melingo parece memorar una de las frases célebres de **La dicha en movimiento**: "Yo tuve una experiencia digna de asco", cuenta, recordando su examen de ingreso para acceder a la categoría de socio titular de Sadaic. "Cuando en el '84 me reprobaron por una melodía con anacrusa que tenía mal escrito el último compás, estuve dos semestres sin cobrar". La institución que controla la difusión de obras recauda y reparte las ganancias por derechos de autor de los músicos en la Argentina, acepta hoy pequeños cambios en sus reglamentos por la actitud que impusieron músicos de rock y bailanteros. Ellos se resisten a editar partituras para inscribir obras, y así retienen el 25 por ciento de las ganancias. Sucede que los músicos populares elegidos por la buena fortuna, más intuitivos que los formados en conservatorios, facturan como para imponer condiciones aun cuando se trata de enfrentar a instituciones tan burocráticas como la sociedad autoral de un país tan afecto a la *mani pulite* como éste.

En la Argentina se registraron 44.506 obras en los últimos cinco años. De las que se editan y difunden, el autor (si es socio de Sadaic) cobra un dinero por su creación. La compañía que lo grabó otra parte. La distribuidora otra. La radio que la difunde también. A Sadaic le corresponde el 33 por ciento de lo recaudado y todos contentos. Pero sucede que el derecho de autor musical es la cuarta vía de circulación de las mayores cantidades de dinero –lícitas o no– en el mundo. Quizá por eso, aunque Sadaic es una sociedad mutual sin fines de lucro, en los últimos diez años se le han imputado ya siete querellas judiciales por administración fraudulenta.

El trámite se inicia al inscribir un tema. Si se difunde, el autor puede entrar a la sociedad como *representado* para poder cobrar su dinerillo. Pero los músicos no gustan de paseos por laberintos burocráticos, así que desde que la industria discográfica tomó cuerpo, han pasado varias generaciones de ignorancia legal y dinero perdido hasta que algunos se animaron a meterse en una pirámide egipcia. "Cuando grabamos el primer disco con La Banda del Paraíso, en el año '64 –cuenta Daniel Manzzini, guitarrista– la editorial no nos dijo que éramos representados/no socios y eso nos quitaba el 50 por ciento de lo recaudado. Ese año también grabó Miguel Abuelo el primer disco de Los Abuelos de la Nada. Veinte años después, en el '84, me encontré con Miguel rindiendo el examen para pasar de categoría. Aprobamos, pero durante mucho tiempo nuestra plata fue a otro lado." El cantante del grupo de salsa Bajo Sospecha, Víctor Cejas, corrobora: "Nadie te dice lo que tenés que hacer. Como intérprete, si tu nombre está en el disco, te corresponde un porcentaje por la Asociación Argentina de Intérpretes (AADI-CAPIF), pero nadie te informa eso". Las editoriales que traducen las obras a partituras "son las que se encargan de difundir el tema en el exterior, pero a cambio de eso, hay que ceder una parte de los derechos", explica Francisco Bochatón, cantante de Peligrosos Gorriones.

A partir de 1989 se modificaron las condiciones para ingresar como socio. Se necesita tener cinco temas editados, dos años como *representado*, abonar

PARTITURAS

Aunque ya no se exige la edición de las partituras para inscribir un tema, lo que significa por contrato que un 25 por ciento de las ganancias queda en manos de la editorial, "algunos grupos nuevos aceptan estos acuerdos ante la necesidad de grabar sus primeros discos, porque todavía no están en condiciones de negociar", según explican funcionarios de Sadaic. "Editar ya no es una condición, pero te pagan más por un tema editado en partituras", apunta Sandra Mihanovich. "En facturaciones chicas son centavos, pero cuando un disco pasa las 50.000 placas vendidas los ceros se reproducen como conejos, y cada centavo vale más que su propio peso." Tal es el caso de la fortuna que logró construir en poco tiempo la cantante de The Cranberries, la irlandesa Dolores O'Riordan, poseedora de la sexta fortuna de Inglaterra construida en base a los derechos de autor de sus discos.

FUE

• Ecos de un fin de semana aún no regulado. Memphis llenó el estadio Obras viernes y sábado, y no sólo le dedicó "La bifurcada" a Daniel Passarella, sino que además adelantó páginas nuevas como "Se necesita", "Revolución" y "La sirenita y el lobo". El viernes, en tanto, Claudio Gabis convocó a amigos como Charly García, Alejandro Medina y José Luis Fernández (bajista de La Máquina) al Roxy, para presentar las versiones de su reciente disco solista.

• Aunque algunos productores largaron la versión de que Attaque 77 se había separado, la oficina de management de la banda de Ciro lo negó rotundamente, y para reafirmar su posición ofreció información fresca: está prácticamente terminando el nuevo disco del grupo, grabado en los estudios Supersónico bajo la supervisión de Adrián Taverna. El álbum, que estará en la calle a fines de agosto, incluye una original versión del clásico de Bob Marley "Redemption song" y también echa mano a viejos temas de Defensa y Justicia, legendario alter ego del primer Attaque 77. Algunos títulos son "Santiago", "2 de abril" y "Tres pájaros negros".

• Cambio de firma. George Michael culminó su litigio con Sony Music después de casi dos años de peleas y refrendó un nuevo contrato con Virgin, con la cual grabará un disco en los próximos 12 meses. El acuerdo rige para todo el mundo excepto para América del Norte, ya que en esa parte del continente el cantante británico trabajará para Dreamworks, una empresa creada recientemente por el director de cine Steven Spielberg, el productor David Geffen y Jeffrey Katzenberg. Cosas del show business.

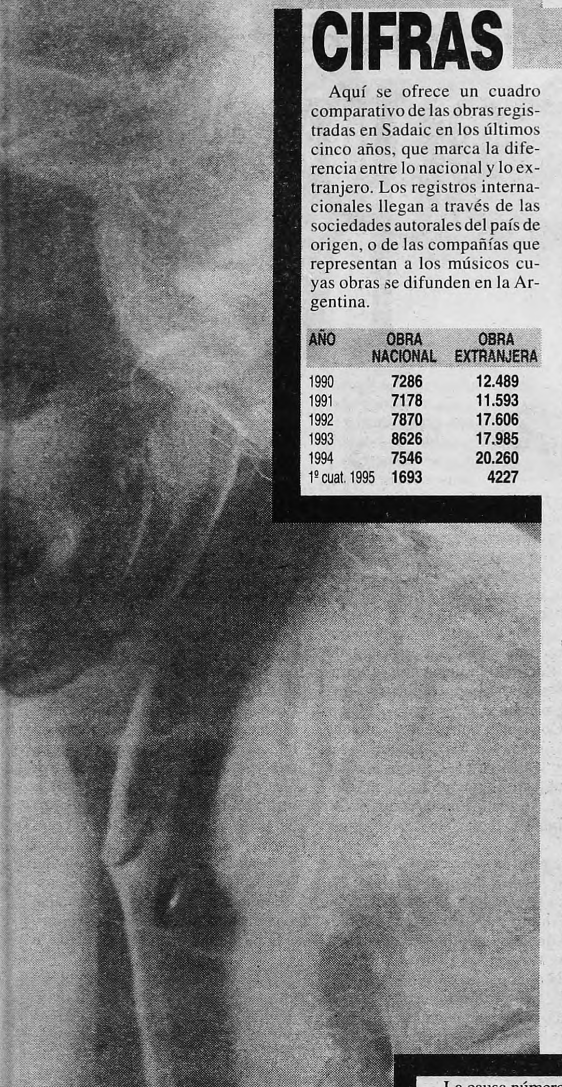
• Curly está de vuelta. Luego de la partida de Sergio Tizón (para algunos, el Robert Plant argento) y del no muy auspicioso álbum debut **Buscando al Dr. Howard**, la banda registró un demo con seis temas, en el que presentan a su nuevo cantante (El Tano) y dan el puntapié inicial para lo que será su segunda producción.

• Exclusivo para cinéfilos bizarros: está en los kioscos el primer número de la revista **La Cosa**. Teniendo en cuenta que la publicación es editada por la misma editorial que **Madhouse**, quienes busquen leer la biografía amorosa no autorizada de Tom Cruise deberán abstenerse. A cambio, **La Cosa** ofrece un interesante dossier [...] Tim Burton y notas sobre Vincent Price y dem[...] iconos del cine de terror y fantástico.

• Caballeros for export. La banda liderada p[...] Iván Noble (que hoy y mañana actuará junto [...] Slash) ya editó en México **Sangrando**, a trav[...] del sello independiente Culebra. Lo mismo s[...] cederá esta semana en Colombia, y para setiem[...] bre los muchachos de la zona oeste del Gran Bu[...] nos Aires cruzarán la cordillera para actuar [...] Chile.

• Celeste fue seducida nuevamente por el roca[...] rol. El boliche The Roxy creó recientemente [...] sello discográfico y grabó el show que Celes[...] Carballo brindó allí en homenaje a Janis Jopli[...] Además de covers de la diosa blanca del blu[...] americano de los 60, Celeste incluirá en su o[...] tavo disco, que se llamará **Live at The Roxy** [...] se editará el mes que viene, canciones en las q[...] participa Andrés Calamaro y un par de temas [...] los Ratones Paranoicos. En otro orden, el 11 [...] agosto Celeste se presentará en el **Women M[...] sic Festival** de Michigan, algo así como un W[...] odstock pero en versión femenina.

• Con un informe sobre Soda Stereo y su **Sueñ[...]** ídem, reportajes a La Mississippi, Los Calzone[...]



CIFRAS

Aquí se ofrece un cuadro comparativo de las obras registradas en Sadaic en los últimos cinco años, que marca la diferencia entre lo nacional y lo extranjero. Los registros internacionales llegan a través de las sociedades autorales del país de origen, o de las compañías que representan a los músicos cuyas obras se difunden en la Argentina.

AÑO	OBRA NACIONAL	OBRA EXTRANJERA
1990	7286	12.489
1991	7178	11.593
1992	7870	17.606
1993	8626	17.985
1994	7546	20.260
1º cuat. 1995	1693	4227

un arancel de 70 pesos, rendir un examen y haber cobrado, en las dos últimas liquidaciones, el 50 por ciento de un salario mínimo. Aquí se origina el problema que llega a los tribunales: los músicos sostienen que no cobran lo que les corresponde reglamentariamente. “Así el secreto se protege a sí mismo –afirma Manzzini–, porque los socios en condiciones de votar a la Comisión Directiva son los que más cobran.” La institución se convierte entonces en un recinto privilegiado. Según pericias judiciales, el padrón estaría impugnado desde el 1986. “Voté en las elecciones del ’92 por casualidad, pasaba por ahí y justo eran ese día” -cuenta Pipo Cipolatti, socio titular número 71.407, según consta en su examen de 1983–. “Nos inscribimos cuando ya habíamos grabado **La dicha en movimiento** y con el número de socio tenés el número de cuenta”. De los 18.000 socios de la casa, sólo 1000 pueden votar. “Aquí está la madre del borrego”, sentencia uno de los músicos que presentó ya dos querellasjudiciales, “porque la cuestión de fondo es cómo se distribuye lo que recaudan”.

El examen que de movida no aprobaron músicos como Charly García o Spinetta, y por otro lado pioneros de los que no editan partituras, como Cipolatti, continúa la línea de conservatorio. El arancel y la antigüedad son rutina. La condición de cinco temas editados puede variar a diez si se trata de derechos por discos, jingles o películas, pero sólo valen si la grabación se hizo con una compañía reconocida por Sadaic. Así, mientras aceptan mínimos cambios en el sistema, “la casa se reserva el derecho de admisión”. Y por más que se cumplan todos los requisitos “cualquier músico puede no ser aceptado como socio, porque sí”, según confirmó una fuente de Sadaic a este suplemento. Las nacionalidades no son una condición, pero no se puede pertenecer a más de una sociedad autoral. Daniel Melingo, tras radicarse en España, optó por asociarse a la Sociedad General de Autores de ese país, al igual que otros extranjeros como Moris, Andrés Calamaro y el dominicano Juan Luis Guerra.

“Se trata de una organización fuerte con departamentos que funcionan aparentemente bien –sostienen voces judiciales ligadas al caso– pero si se sobrevuela el panorama se puede ver que *el todo* de Sadaic no funciona.” Hay pericias que siguen causas por el destino de más de seiscientos millones de dólares recaudados, no registrados y por ese motivo no pagados a los autores. Algunos hablan de vinculaciones políticas que mantendrían en la dirección a una elite, que a través de un sistema de voto calificado logra mantenerse en el poder. El destino de los fondos, según estas fuentes, habría financiado campañas políticas del radicalismo en los 80 y ahora del justicialismo. “Pero hoy en día están pagando mal porque no tienen dinero, igual que Cavallo. Sadaic está en cesación de pagos, como el Gobierno –afirma Julio Simón, uno de los abogados querellantes–. Han irritado tanto a la masa autoral que la situación, si legalizan las deudas, se les va de las manos.” Así las cosas, la sociedad mantiene amigos, detractores y una corte de vampiros célebres. “Pero no hay que confundir el matrimonio con el amor, la iglesia con la religión o l . música con Sadaic”, explica Joe Stefanuolo, abogado de músicos. “Sadaic es una institución, y funciona de acuerdo con un engranaje de relojería que logra cobrar las recaudaciones asombrosamente en todos los lugares del país donde se pase música”, insiste. El caso de Luca resuena en oídos dispares, porque para el cobro de los derechos se debe acreditar “ser una persona hábil”. Luca era desertor del servicio militar de Italia, y el tiempo pasó hasta que se gestionó el trámite. Un día después de haber sido aprobada la liquidación de sus porcentajes por derechos de autor, Luca murió en Buenos Aires. Con los honorarios se pagaron los propios funerales del personaje más cosmopolita del rock argentino. Las regalías hoy las cobra, en Italia, su familia.

Patricia Chaina

¿LA JUSTICIA ES SORDA?

La causa número 54.943 pertenece al Juzgado Nacional de Instrucción número 24, sección 112, a cargo del juez Sergio Gabriel Torres. El procesamiento penal por “administración fraudulenta entre los años 1986 y 1990”, que varios socios de Sadaic imputan a la Comisión Directiva de la institución, continúa sin resolución a cuatro años de haberse presentado a la Justicia. Según pericias contables encargadas por la Cámara Judicial, habría pruebas importantes para condenar a los acusados por el uso y abuso de más de seiscientos millones de dólares. En los Tribunales, voces autorizadas comentan que la causa comprendería desde el año ’84 y también más atrás.

El primer magistrado que tomó la resolución del caso fue el juez Mario Filosoff, hoy juez de un tribunal oral. Durante su gestión, la Comisión Directiva se negó a declarar mientras buscaban diferentes mecanismos legales para distraer a la justicia ciega. Durante el año en curso, reclamaron con una “opción de falso testimonio para los auditores”. Ya absueltos los peritos contables, los abogados querellantes podrían iniciar acciones por daños y perjuicios, pidiendo la parte proporcional de las ganancias correspondientes para los autores. Mientras tanto, varios músicos se han presentado, con las liquidaciones que los acreditan como socios de Sadaic, a reclamar que la Justicia dicte el fallo. “¿Cómo voy a tardar cuatro años para enterarme de lo que sucedió?”, se pregunta un apoderado de varios músicos de rock que en breve se presentarían a peticionar por la demora de la causa. Los delitos prescriben. Con el paso del tiempo se cometen errores que pueden determinar la nulidad del procedimiento. El juez que hoy tiene a su cargo la resolución es un experto en “nulidades”. Quizás esto permita dilatar aún más la cuestión y lograr que la acusación y las pruebas se diluyan en un túnel del tiempo.

TRUCHAS

Daniel PAZ











...os y la historia de Manal –entre otras cosas–, ...eriódico **El Biombo** está festejando su quin... aniversario. Desde aquí se ofrecen sinceras fe...taciones, y se recuerda a los interesados que ...eden conseguir su ejemplar en las buenas ca... de instrumentos musicales.

...EM no gana para sustos. Como si el aneuris... de Bill Berry no fuera suficiente, Mike Mills ...rió una oclusión intestinal y debió ser inter...lo. Otra vez, la banda suspendió siete shows ...opeos (que habían sido reprogramados), y los ...s ya están bufando de bronca.

...ovedades de la perfumada colonia artística: ...ead O'Connor abandonó el Lollapalooza '95 ...nciando que está embarazada. La cantante ... que ya estaba enterada antes de comenzar ...ira, pero que las náuseas le impiden seguir. ...pero que la prensa no me critique", dijo, pidi...o perdón a sus fans.

...in querer ofender a nadie, esto parece joda. ...k Allen, el baterista manco de Def Leppard, ...arrestado por golpear a su esposa Stacy e ...ntar estrangularla. Si bien deberá compare...ante la corte el 23 de agosto, el músico ase...ó que "estamos tratando de salvar el matri...nio".

SERA

• Una gran noticia: Spinetta vuelve a tocar y a grabar. Junto a Los Socios del Desierto (Marcelo Torres en bajo y Daniel Wirzt en batería), el Flaco se presentará el 10 de agosto en la Biblioteca Nacional de Bariloche, el 12 en el estadio de Bomberos de la misma ciudad, a fin de ese mes tocará en la Universidad Católica de Santiago de Chile y en setiembre tiene programadas actuaciones en Córdoba y Rosario. Para octubre se viene una presentación en un teatro de Capital, y antes de fin de año, si los santos se confabulan a favor de la justicia, estará en la calle su nuevo compacto, quizás el regreso más esperado del año, que ya está en proceso de preproducción en el estudio La Diosa Salvaje. Algunos de los temas son "Cheques", "Tony" y "Luz sin freno".

• Si de regresos se trata, aquí viene otro: Color Humano. Como Edelmiro Molinari anda por la Argentina, la legendaria banda de la década del 70 volverá a tocar después de 22 años, con Rinaldo Rafanelli en bajo y Oscar Moro en batería. La cita será el 5 de agosto en The Roxy, y es probable que se aproveche la oportunidad para registrar material que se incluirá más adelante en un disco en vivo.

• Agosto se viene cargadito. El viernes 11 el estadio Obras se mimetizará con el espíritu jamaiquino, y la ocasión será propicia para ver nuevamente en acción a Yellowman y Black Uhuru (estuvieron hace dos años en Vélez), además de Israel Vibration. El sábado 26 será el turno de la agrupación neoyorquina de origen hispano Cypress Hill, y en este caso, quienes vieron Woodstock por TV, ya se estarán preguntando: ¿se animarán o no?

• Los Cadillacs siguen dulces. El sábado 22 presentarán oficialmente **Rey Azúcar** en Obras, punto culminante de una gira que los paseó por Madrid, Barcelona, Bourges, Quito y Cuzco, y que les dio más de una satisfacción: a todos los premios acumulados por el clip de "Matador" se le suman el **Gran Prix du Jury** otorgado en el Festival Printemps de Bourges y un segundo puesto en el **Award Winners Diversity of Latin Music** de la **Billboard.**

• Novedades de Frostbite: el mes que viene estará en la calle **Diseased**, el segundo álbum de Vibrión, masterizado digitalmente por Mario Breuer, y se reeditará el debut **Erradicated Life**. Fun People, por su parte, encarará durante agosto y setiembre una gira por el interior del país y luego por distintos países limítrofes. Por último, Sadistikal presentará su disco **Cuestión de tiempo** el próximo 27 en El Gran Omi, en Cabildo y Juramento.

• Otra vez fútbol y rock, por una buena causa. El sábado 29 se realizará en el club YPF (Crisólogo Larralde 1338, a la vuelta de Obras) un partido a beneficio de Tatiana, una nena de 4 años que fue recientemente operada de la médula en Cuba. Participarán Rata Blanca, Babasónicos, los Illya Kuryaki y se está gestionando la presencia de Maradona. La entrada costará 4 pesos.

• U2 sigue anunciando actividades. Los irlandeses compondrán la banda de sonido para **Heat**, un film dirigido por Michael Mann y protagonizado por Robert de Niro, Al Pacino y Val Kilmer. Según dijo Bono, "al frente de nuestras preferencias está la película con la pareja del siglo, De Niro y Pacino, pero nos agradaría mucho trabajar también en el nuevo episodio de **Blade Runner**".



Aquí se ofrece un fragmento de "Bajar es lo peor", novela de Mariana Enríquez (21) que en breve será editada por la colección Fin de Siglo. Dedicado e inspirado en River Phoenix, el libro recorre una realidad de inédita dureza.

BUENOS AIRES

Bajar es

Yo estaba muy tranquilo en mi casa y nunca pensé que me iban a sorprender diciéndome que iban a editar un disco mío en la Argentina. Antes de ir a tocar allí, lo único que sabía de la Argentina era que quedaba en Sudamérica, y ahora, a mi edad, me encuentro con que en ese país para mí tan lejano hay gente que escucha mi música y que siente el blues como lo siento yo. Es una sorpresa y también una gran emoción para mí. Estuve dos veces en Buenos Aires: la primera visita fue cuando actué junto con James Cotton. Estuvo bien, pero mucho mejor fue la segunda visita, porque conocí a un montón de gente impresionante. Estuve en El Samovar, zapamos, tocamos, y la gente se quedó muy entusiasmada. No sé qué pensará la gente del disco en vivo que se editó recientemente, pero personalmente es el disco que más amo de todos los que hice. En estos momentos siento como que ya no tengo que hacer otro CD. Ya los tengo todos. Estoy realizado. Creo que entienden a qué me refiero.

Otra cosa que me sorprendió de la Argentina fue el nivel de los músicos de blues. Son geniales. Los Kansas City Boys, por ejemplo. Yo toqué con esos músicos, que realmente tienen "soul". Me encanta el soul porque de eso se trata la música. El blues se desarrolló mayormente en Estados Unidos, pero ustedes, los argentinos, tienen nivel internacional. Den por seguro que lo tienen, y es mejor que se lo crean. El blues no es de un solo lugar, es la música ideal para que unos se relacionen con otros. Por eso establezco esta comunicación, porque sé que en la Argentina también hay verdadero soul. Me despido sólo por ahora, porque espero poder volver a la Argentina muy pronto.

Saludos para todos, desde Chicago

Hubert Sumlin

DETRAS DE LAS PALABRAS

Firmar una novela a los 21 años puede generar un buen cúmulo de obligaciones, pero Mariana Enríquez prefiere no enredarse en tales caminos. "La verdad es que no me di cuenta de cómo se iban dando las cosas", cuenta. "**Bajar es lo peor** era algo que escribí para mí, sin intención de mostrarlo, hasta que lo vio una amiga que me sugirió llevarlo a la editorial". El duro retrato de Narval, Facundo y su entorno "no es biográfico, pero tiene cosas de gente que conozco. No se trata de un submundo oculto, las cosas que pasan en el libro se pueden ver en cualquier lado", explica.

Desde que empezó a escribir, a los quince años, Mariana empezó a dejar que las ideas se acumularan en su cabeza y fueran bajando sin mayor control. "Tuve que trabajar sobre el relato original, porque escribía y escribía, siempre a mano, y me iban quedando cabos sueltos que después hubo que pulir", explica. El resultado tiene una crudeza que asustará a más de un espíritu prejuicioso, pero ella prefiere abstenerse de considerar los posibles ataques: "Siempre hay de eso. Que digan lo que quieran", asegura.

En cuanto a la dedicatoria para River Phoenix, su origen tiene que ver con razones presumibles. "Desde que lo vi en **Cuenta conmigo** me enamoré de él. Cuando fui a ver **Mi mundo privado** ya tenía bastantes cosas escritas de la novela, pero me ayudó a cerrar toda una idea de la muerte". Por la misma época, el actor se desplomaba frente al boliche Viper Room de Johnny Depp, y eso disparó nuevas cosas: "Me da la impresión de que el tipo no era un suicida, no buscaba eso. Más bien era un pibe que andaba de joda y se pasó, se fue al otro lado". Desde La Plata, donde vive y estudia Comunicación Social, Mariana disparó una historia que deja cierto frío en la nuca. Pero que invita a meterse sin prejuicios.



Amanecía. La humedad y el calor pegaban las sábanas a la espalda de Narval, que se desperezó y se asomó por la ventana. Los barcos inmóviles estaban iluminados fantasmagóricamente por las primeras luces del sol; la habitación también empezaba a aclararse: la cama revuelta, el lavatorio sucio en un rincón, la jeringa y la cuchara tiradas en el piso. Narval no conocía el lugar; ni siquiera podía recordar cómo había terminado ahí. Recorrió la pieza con la mirada. Nada por ningún lado, salvo una mugre colosal.

–Con quién habré estado anoche –se dijo en voz baja, aunque lo sabía y trataba de sacarse la idea de la cabeza, fingir que lo había olvidado. Se frotó los antebrazos con las manos; tenía frío y estaba mareado.

Se puso la campera y comenzó a bajar. Había dormido vestido, incluso llevaba puestas las botas.

Caminó por el puerto, las botas chasqueando contra el empedrado. Se sentó con las piernas colgando hacia el agua. El olor del Riachuelo era casi insoportable pero Narval se acostumbró enseguida y se quedó mirando los retorcidos hierros del puente hundido en el agua negra. En realidad estaban bastante derechos, pero la sensación que daba mirarlos era de hierros retorcidos. El chasquido del agua sucia golpeando contra el monstruo de metal negro le ponía la carne de gallina, lo mismo que la grasa pegoteada, como si el Riachuelo fuera algo vivo, viscoso y oscuro que no quería emerger y besaba los barcos y el puente.

Los barcos. Para él los barcos nunca zarpaban, siempre estaban inmóviles, muertos, abandonados. Fantasmas gigantes, rodeados por la niebla del amanecer, una niebla que hacía que las cosas se vieran como a través de un vidrio empañado.

Se tanteó el pecho y la camisa buscando cigarrillos. Encendió uno: la ceniza cayó en el agua aceitosa, flotó un instante y se hundió. Como no soplaba ni una brisa, podía hacer esos anillos de humo en los que era experto. Una chupada, una seguidilla de anillos perfectos, otra chupada y un anillo grande y otro chiquito que se metía dentro del primero. Asqueado, tiró el cigarrillo por la mitad. Tenía la boca pastosa de nicotina y el estómago revuelto por no comer. Casi inconscientemente comenzó a arrancarse las puntas florecidas del pelo mientras tarareaba Mambrú se fue a la guerra no sé cuándo vendrá.

Iba a hacer calor otra vez; el sol empezaba a quemarle los ojos y, aunque Narval odiaba eso, nunca podía conservar un par de anteojos negros, siempre los perdía. Dio vuelta los bolsillos para buscar algo de plata. Encontró unas monedas y una papela. La idea era empezar el día con un vino y un pico.

Empezó a caminar, y aunque a la cuadra se dio cuenta de que le dolía demasiado todo el cuerpo, decidió seguir. En un kiosco abierto las veinticuatro horas compró un vino y con el vuelto se preparó para esperar el colectivo, odiando el amanecer casi tanto como la resaca que tenía encima.

*****

En Corrientes decidió tomar el subte, evitando una mendiga boliviana que le extendía la mano sentada en las escaleras. Las botas repiquetearon contra los escalones. El calor abombante, la atmósfera enrarecida por el encierro. No había nadie en el andén, cosa bastante rara. No sabía qué hora era, pero siempre había alguien en los subterráne-

AGENDA

JUEVES 20

• **Slash** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7300. A las 21.30. Invitado: Los Caballeros de la Quema (a las 20).
• **Natalia Lobo** en Club Caniche, Uruguay al 100. A las 23.30.
• **Los Fabulosos Cadillacs** (entrevista) en Mal de Ojo, por FM Palermo, 94.7. A las 23.
• Tributo a **Batato Barea** en Ave Porco, Corrientes al 1900. A las 22.30.
• **A.N.I.M.A.L.** en los reportajes públicos de la Utpba, Alsina al 700. A las 18.30, gratis.
• **Potrero** en Córdoba al 4200. A las 22.

VIERNES 21

• **Slash** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7300. A las 21.30. Invitado: Los Caballeros de la Quema (a las 20).
• **Los Visitantes** en Cafetal, 49 entre 6 y 70, La Plata.
• **Fun People, Superuva, Un Kuartito** y otros en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22, a beneficio.
• **Abortho** en La Tribu, Lambaré al 800.
• **Foxie Ladys** en El Codo, Guardia Vieja al 4000. A las 24.
• **Teresa Parodi** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 21.30.
• **Redimidos y Humillados** y **El Reflejo** en La Garita, Beiró al 2500. A las 24.
• **Tabú** en The Roxy, Rivadavia al 1900.
• **M-19** y **Crua Chan** en Alpha Pub, Avenida 3 de Febrero y Ayacucho, San Martín. A las 24, gratis.
• **Logos** en Comedor Universitario, de Mendoza.
• **Autoslocos** en el Samovar de Rasputín.
• **Tintoreros** en Ultra Bar (La Plata). A las 22.
• **MHF, Tropa de la Noche, Infección, SDS Diagnóstico Final, Qué Pobreza, Necroxia, Culula** y **MNM** en Die Schule, Alsina al 1600.
• **María Pura** en Viejo Lobo, San Miguel.
• **Gustavito y sus Tulipanes** en El sol de Temperley. A las 24.
• **Catapecu Machu** y **Cienfuegos** en Heaven & Hell, Córdoba al 3900. A la 0.30.
• **Los Abejorros** y **Los Gallos** en el Auditorio U.P.B., Ciudad de la Paz al 1900. A las 22.30.
• **Rayos Catriel** y **Ojo de Pez** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 1900. A las 24. Gratis, hasta la 1.
• **Pajarito Zaguri** y **Potrero** en Córdoba al 4200. A las 24.
• **Gatos Sucios** en El Borde de Témperley. A las 22.
• **Die Blumen, Loch Ness** y **Ovi Waqenuve** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 23.
• **Nacha Guevara** y **Virgilio Expósito** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A la 0.30.
• **Carlos Andino** y **Gustavo Benavídez** en Finis Terra, Paraguay al 4600. A la 0.30.
• **Resortes Antagónicos** en Oliverio, Paraná al 300. A la 0.30.
• **Sergio Ruiz** en Fortaleza, Ferrari al 300.
• **Las Vacas Sagradas, Los Precarios** y otros en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
• **Los pepas, La banda** y **Más de lo mismo** en el centro cultural Zi, Córdoba al 4300. A las 23.
• **Orge's Band** y **Radio Disco** en Remember, Corrientes al 1900. A la 0.30.
• **Lumpen, Runa, Juan Arena** y **Lacras** en el ciclo A Todo Rock en El Cultural El Círculo, Sclabrini Ortiz al 1600. A las 22.• **Sadistikal, Abaxial, E.D.O., Onas, APDD** y otros en el Arlequines, Perú al 500. A las 23.
• **La Sarpada y Sus Majestades** en Majadaonda, Corrientes al 300, Puerto de Olivos.
• **Los Culpables de Todo** en El Mono, Gaona al 2300. A las 20.
• **Recinto Sagrado** en el Homenaje a Led Zeppelin en Container Bar, B. Mitre al 1500.
• **Zohël** y **Un Kuartito** en la fiesta El Purgatorio en el club Estrella de Maldonado, Juan B. Justo y Córdoba. A las 24.
• **Salsa y Merengue** en El Club, Yerbal 1572. A las 24.
• **Suárez** y **Parabólicos** en Ultra bar, 47 entre 9 y 10, La Plata. A las 24.
• **Vía Varela** en El Subsuelo, B. Mitre al 1500.
• **Los Kijotes** (humor) en El Bululú, Rivadavia al 1300. A las 24, gratis.
• **El espermatozoide alienado** (humor) en el Teatro Gloria, Avenida de Mayo al 1200. A las 23 y a la 1. Gratis.
• **Una noche de lujuria** (humor), en el Bululú, Rivadavia al 1300. A las 23, gratis.
• **Las Ricuritas, Divina Gloria** y **Mario Filgueiras** en Club Caniche, Uruguay al 100.

SABADO 22

• **Los Fabulosos Cadillacs** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.
• **Los Caballeros de la Quema** en Arpegios, Cochabamba al 400. A la 1.
• **Los Piojos** en el Ital Club, de Ramos Mejía.
• **El Otro Yo** y **Ultravioleta** en el Centro Cultural San Antonio de Padua, Volta y Directorio, San Antonio de Padua. A las 22.
• **A.N.I.M.A.L.** en La Rockería de Bánfield, Medrano al 400, Bánfield. A las 23.
• **Peligrosos Gorriones, Neandertal** y **Enfermos** en el Instituto Master Music, Almirante Brown 29, Villa Ballester. A las 21.
• **Diego Torres** en Forum, ciudad de Mendoza. A las 21.
• **El Ombú** en The Roxy, Rivadavia al 1900.
• **Bersuit Vergarabat** en La parada del blues, Italia 44, Avellaneda. A las 22.
• **Almafuerte** en San Francisco, Córdoba.
• **Logos** en Rieles Argentinos, Jerónimo Cor-

A FIN DE SIGLO

LO PEOR



os. En cuclillas, con la espalda contra la pared, pensó que era ridículo nunca tener plata pero siempre encontrar cospeles de subte en el fondo de algún bolsillo. Suspiró: se hacía muy difícil respirar normalmente en ese encierro. Hizo crujir su cuello contracturado y cerró los ojos.

Y entonces sintió esa sensación extraña, que empezaba en el fondo de las tripas y se iba a la cabeza como un lento latigazo. Las sienes empezaban a bullir y latir, como si algo quisiera estallar, como si algo luchara por salir, y por un momento quedó casi ciego, con infinidad de puntitos negros bailando enloquecidos ante sus ojos. Después, inconfundible, el escalofrío. Aterrado pero no sorprendido, oyó los pasos inseguros, los pies arrastrándose.

–Ella *otra vez* no –dijo, en voz baja.

Unas uñas rascaron los azulejos. Exactamente el mismo ruido que una tiza al chirriar contra un pizarrón: Narval sintió que se le destrozaban los dientes. La humedad corría por el techo y goteaba.

"Acá estás. Fue fácil encontrarte."

La voz era resquebrajada. Peor todavía: gorgoteante. Narval se negaba a mirarla y empezó a temblar con violentas sacudidas. Basta, pensó. Pero los tacos se acercaban vacilantes. Aunque tenía los ojos cerrados, Narval supo que se había detenido delante de él. Y sintió el aliento fétido en la cara, pero mantuvo los ojos cerrados.

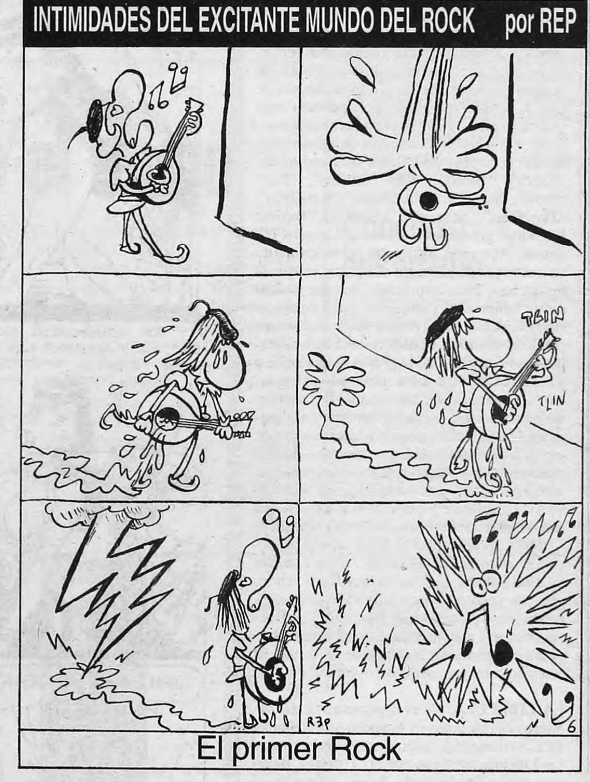
Ella le pasó una mano por la barbilla; Narval se la aferró con fuerza para evitar que la tocara. Entonces abrió los ojos.

Ella y sus labios exangües, su piel grisácea, el cuello y los brazos llenos de marcas y moretones, el rostro pintarrajeado y ese olor a sudor y brillantina. Narval empezó a pedir mentalmente porfavorporfavorporfavor, pero no. Nunca se iban.

Ella se acostó en el piso abierta de piernas, se levantó la pollera y empezó a masturbarse. Con la lengua se corría el rojo lápiz labial y lo reemplazaba con la sangre que brotaba de las heridas que se hacía con sus largas y descuidadas uñas entre las piernas. Narval empezó a arrastrarse por el piso para huir y Ella comenzó a reírse: una risa ululante, que terminó en un alarido.

"No te vayas", le gritó la mujer, y el eco de sus gritos resonó como campanadas en el silencio del subte.

Narval subió corriendo las escaleras. En la mitad se quedó casi sin aire y con un resto llegó hasta arriba. Se apoyó en la baranda y sintió que se ahogaba, que ya no sentía las piernas. Respiró ávidamente un poco y siguió caminando sin mirar atrás. Otro encuentro como ése y se volvería loco, loco de atar. Se sentó en un umbral, y acurrucó la cabeza entre las rodillas. No quería mirar a la gente. No quería verla de nuevo. ¿Y si, cuando finalmente decidiera levantarse, se encontraba con Ella mirándolo? Sintió un mareo y empezó a llorar y se dijo que así lo encontraría alguien alguna vez, sucio, drogado y desquiciado. Y que ese alguien se lo llevaría y que ni siquiera entonces podría dejar de llorar.



El primer Rock

téz al 100, Córdoba.
• **Teresa Parodi** (a las 21.30) y **Silvina Garré** (a las 24) en la Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800.
• **Juana La loca** y **Tintoreros** en Cemento, Estados Unidos 1200. A las 24.
• **La Banda de las Nubes**, **Alarido** y **La Morza** en La Casa de la Cultura de Florencio Varela. A las 21.30.
• **Salsa y Merengue** en El Club, Yerbal 1572.
• **Resortes Antagónicos** en Oliverio, Paraná al 300. A la 0.30. Joey Heredia, Mono Fontana y Javier Malosetti, a las 23.
• **Insoluble, Insumisión, M.N.M., Cuervo Muerto** y **Un Kuartito** en el EMEN N 2 J.M. de Pueyrredón, Chacabuco al 900. A las 22.30, a beneficio del colegio.
• **No Demuestra Interés, Pez** y **Guardando Silencio** en la Luna, Cabrera y Medrano.
• **Stukas en Vuelo, AntiNasti** y **Mate Cosido** en El Borde de Témperley. A las 24.
• **Los Cuatro Vientos** en Prosenium Bar, Arenales al 2100, Martínez. A las 22.
• **La Mizrahi Blue Band** y **Elefante Violeta** en el teatro Municipal de Bahía Blanca. A las 22.
• **Mozzi** y **El Murgón** en Vecchia Unione, Perón al 1300. A las 23.
• **Sagrado Corazón** en Disco Bar de Concordia, Entre Ríos. A las 22.
• **Sus Majestades** y **La Sarpada** en Remember, Corrientes al 1900. A la 0.30.
• **Mescal** en Tabaco, Estados Unidos al 200.
• **Vecinos de una banda de rock** en El Parque Lezama. A las 16.
• **Jerusalen** en MuseoRock, Pasaje San Lorenzo al 300. A la 1.
• **Alma Mula, Chake, Japura** y **Macro Dolor** en Winner's, Rivadavia al 7400. A las 24.
• **Mojón 210** en el MuseoRock, Pasaje San Lorenzo al 300. A las 23.
• **Tres Hombres** en El Taller, Honduras y Serrano. A las 23.
• **Los Gusanos** y **Hustler** en el Arlequines, Perú al 500. A las 24.
• **La Rosamel, Virgen de la Cabeza, Damas Sin Cargo, La ranger blues band, Horlock** y **la Quimera** en Heaven & Hell, Córdoba al 3900. A las 23.
• **Azulejo** en el pub del Sadem, Belgrano al 3600. A las 23, gratis.
• **El Secreto** en Cafecito, Montevideo al 300. .
• **Eppur se Muove** en Parrilla, Provincias Unidas al 2500. Isidro Casanova. A las 23.
• **Habitantes del sótano, The Rippers** y **Los Olvidados** en el centro cultural Zi, Córdoba al 4300. A las 23.
• **La mancha del Quijote** en Ciudad de la Paz al 1900. A las 23, gratis.
• **Convicto, La Francesa** y **Veneno** con Juan Pierre Noer en el Manicomio, Moreno al 1600.
• **Lucrecia enfrente** en la Tribu, Lambaré al 800. A las 24.
• **Campi** (Humor Negro) en Liberarte, Corrientes 1555.
• **Rufus, Mafafa, Angel Solar** y **la Compañía Eléctrica** en Las Grietas, Monroe al 4100.
• **Los Vergara** en el UPB, Ciudad de la Paz al 1900. A la 0.45.
• **Humor en sexo sentido pésame** en El Gimnasio, Chacabuco al 700. A la 0.30, gratis.
• **El espermatozoide alienado** (humor) en el Teatro Gloria, Avenida de Mayo al 1200. A las 23 y a la 1. Gratis.
• **La Muerte le Cayó Bien** (humor) en el Bululú, Rivadavia al 1300. A las 2.30.
• **Fiesta** en Etnótica Barracas, Río Cuarto 3050.

DOMINGO 23

• **Memphis La Blusera** en el estadio Obras. Av Libertador 7300. A las 20.
• **Diego Torres** en el Polideportivo de San Juan, provincia de San Juan. A las 21.
• **Redimidos y Humillados** y **La Dama** en El Ave, Libertador al 6100. A las 22.
• **Höst** en Players, Humberto I al 500. A las 17, gratis.



LA CHISPA. Si el primero pasó a nuestra historia íntima como "el de la gitana", entonces cómo llamar al segundo: "¿el de la sastrería?" Recuerden: el primero (1993) se llama igual que el segundo (1995). En cualquier caso, se hace difícil precisar el sitio exacto donde empieza uno y termina el otro. También es complicada la búsqueda y el hallazgo de un hipotético registro en vivo y edición limitada. Entonces mejor no complicarla demasiado: el primero y el segundo se llaman **Tindersticks** y punto. Y Tindersticks es el nombre de un grupo inglés que no tiene nada que ver con el inocurrente exhibicionismo reprocesado del **guitar-rock** que suele llegarnos estos días desde del Reino Unido. Poco y nada sé de Tindersticks y la verdad que estoy bien así y así pienso quedarme. Me acuerdo, creo, que algún anuario de **Rolling Stone** los recomendó en la misma pastilla junto a recopilación de Nick Drake. Claro, para los norteamericanos esta música es más depresiva que reflexiva y así les va con gente como Bon Jovi, como Coutney Love. No importa, no es problema nuestro. Alcanza con aprender sus dos CD de memoria –que ni siquiera se preocupan por incluir los nombres del sexteto (en el segundo, "el de la sastrería", al menos las fotos del grupo están en foco); pero sí se preocupan en precisar cuartetos de cuerdas invitadas y quintetos de vientos y estudios llamados, por ejemplo, Abbey Road– para ser feliz escuchando música que más que música es un estado de ánimo: melancolía eufórica, bien podría definirse. El primero es largo y el segundo también. Por encima de los 70 minutos ambos. Pero no hay relleno ni torpeza demo/bonus-track ni nada que se le parezca. Hay, sí, 21 canciones en el primero y 16 en el segundo y curiosas aproximaciones a temas perfectos que estallan con la fuerza de lo inesperado sin siquiera detenerse a pensar si esto es, después de todo, la **verdadera** y tantas veces mentada "música alternativa". Tanto en el primero –la gitana– como en el segundo –la sastrería– se suceden canciones con la persistente fuerza de lo atemporal: "Nectar", "Blood", "City Sickness", "Patchwork", "Jism", "Travelling Light", "A Night In", "Tiny Tears", "Seaweed", "Mistakes", "The Not Knowing", por ejemplo. A veces `50, a veces `60, a veces `70, a veces 2001 y ésta es música que no va a estar pasada de moda el año que viene a la misma hora. Poco complicado: una voz profunda, un **tempo** sutil y sostenido, pizca de distorsión y la idea de que el mundo puede acabarse en cualquier momento. Consejo: escucharlos mucho hasta conocerlos como el propio ritmo cardíaco y entonces, sí, asimilarlos como música funcional para casi cualquier cosa. Música de carretera, telón para primera noche con primera chica, mañanas ligeras, valses pesados, banda sonora de una película a proyectar en la cabeza de cada uno, **romantic noir** y –las comparaciones son odiosas pero aquí vamos– una suerte de aire a Nick Cave nada histriónico y casi tímido y, ah, la felicidad de saber que el próximo CD de Tindersticks –¿1997?, ¿el del colibrí?, ¿el del autito de colección?, ¿el de la chica llorando?– se va a llamar, sí, **Tindersticks**. Los "tindersticks" son –en inglés– los palitos de yesca utilizados para encender un fuego y la música de Tindersticks es exactamente eso y nada más que eso: la chispa melancólica que precede a la alegría de las llamas. El incendio corre por cuenta del oyente.

LA LIBELULA. No es la primera vez que hablamos de este insecto y tampoco será la última. En estos tiempos de crisis, ajustes y reelecciones, **La Libélula** tenía que volver. Y volvió. Bicho periodístico de alto vuelo, órgano autorreferencial por excelencia, esta publicación periodística de circulación limitada es, sencillamente, el mejor y más demencial periodismo practicado al sur del río Grande. Lo que alguna vez fueron **National Lampoon** y **El Mosquito** es ahora **La Libélula**. La publicación comandada por el impar Esteban Rial y sus partisanos llega ahora en peligroso formato **pocket** que puede confundirla con **Reader's Digest** perono. Siempre dispuesta a desaparecer y extinguirse, la revista vuelve como Fénix de cenicero –leemos en la contraeditorial– "porque extrañamos despedirnos, volvemos porque nadie se hacía eco de nosotros y nuestras obsesiones y, en definitiva, porque si no nos creamos un espacio propio (artificial y previsible, pero propio) está comprobado que nunca nadie nos lo dará". De ahí que las obsesiones siguen siendo las mismas y está bien que así sea: Montaña Rusa, la línea Gatorade, Tob y Abel, el sufrido calvario hacia la fama de la banda Perdedores Pop, las diversas furias de Gorondi y la particular vida del ahora **winner** mediático Bebe Contepomi. Dicen las malas lenguas que Gabriela Wilner leía **La Libélula** en el viaje a Canadá. Pero es mentira, son infamias: **La Libélula** es un viaje de vuelta.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

¡PST!
OIGA...
¿SÍ?
MIRE, SEÑORA, TENGO QUE TOMAR EL TREN Y QUEDÉ SIN PLATA...
¿USTED PODRÍA FACILITARME CINCO PESOS..?
BUENO, YO...
ESTÁ BIEN, TOME
EHHHH ¿LE PUEDO PREGUNTAR ALGO?
¿QUÉ?
¿CUÁNTO COBRA?
COMPLETO 200... FRANCÉS 100.
AHHHH
¿Y POR UNA PAJA?
NO SÉ, 50.
¿Y SI SE BAJA LA BOMBACHITA PARA MIRARLE EL CULO?
QUÉ SE YO, 30...
¿Y POR CHUPARLE UNA TETA?
¡UF! DIOS, QUE PLOMO. ¡20 PESOS!
¿Y POR LEVANTARLE EL SUETER Y MOSTRAR LAS TETAS?
¡10!
¿Y POR TOCARLE UNA TETA, ASÍ, TAL CUAL, POR ENCIMA DE LA ROPA?
¡CINCO!
AHH-AHHHH-AHHHHHHHHHHH
TOME SUS CINCO PESOS
¡?!...
UN MOMENTO, POR FAVOR
¿NO ME PODRÍA FACILITAR CINCO PESOS PARA TOMAR EL TREN?

CLASIGRATIS

VENDO

• Guitarra, violín y contrabajo hechos a mano y en miniatura. 775-0826.
• Estuches a medida. 943-3299.
• Saxo tenor USA, 1 mes de uso, $ 750 o canjeo. 961-4693.
• Bajo Peavey TR-40 con estuche, excelente estado. 901-8689.

BUSCO

• Bandas de rock, blues, funky, reggae. 555-0974.
• Baterista y bajista para banda alternativa (funk, hardcore, reggae, rock) Temas hechos, sala propia. Mario, 701-1534.
• Cantante masculino interesado en formar un dúo pop-melódico con voz femenina, entre 25 y 35 años. Laura, 784-2639.
• Guitarrista equipado para Division Belarus. Ref: Echo and the Bunnymen, The Auteurs, The Cure, Javier, 625-6753, Alejandro, 625-6764 (desp. de 21 hs.) Isidro Casanova.
• Bandas todos los géneros, grupos teatrales, poetas, escritores, bailarines de tango, salsa, plásticos, actores, escultores y magos, para actuar o dictar cursos en Remember. Av. Corrientes 1983, de lunes a jueves de 20 a 3, 953-0638 (mismo horario).
• Bajista y guitarrista experimentado en jazz y bossa, para tocar en restaurantes, hotelería, fiestas. No hay trabajo én este momento. Raúl, 963-9562 (22 a 24).
• Hombres y mujeres para el coro: El Coral del Caminante. Ciudad de la Paz 876, 784-3141.
• Saxo, trompeta, trombón y percusionista (tumb, bongo) para grupo estilo Mighty Mighty Bosstones. Pablo, 748-2559.
• Bandas de rock todos los estilos, debutantes o no, para shows en vivo en La Vieja Casona. 87-4340 (10 a 13 y 17 a 22).
• Bandas para shows. 253-5207 (Titino, desp. de las 20).
• Bandas de rock y blues para El Indio, rock and bar. 100% entradas para la banda. Luis, 303-3912 (desp. 21).
• Actriz y actor de 19 a 25 años para teatro y literatura en escuelas secundarias. Tres mañanas y dos tardes disponibles. 304-6924.
• Bandas todos los estilos para recitales de A Todo Rock. 801-9696.
• Vocalista que emerja desde el fondo del mar. Matías, 768-2152 y Sergio, 932-9043.

CLASIMUSICA

• Guitarra con Jorge Minissale (Rebelde sin pausa, Los Twist) onda S.R. Vaughan, Hendrix. 832-4551.
• Piano, teclados, rítmica, escalas, impr., compos. 755-4465.
• Bajo o contrabajo con Daniel Insusarry, 826-5913/982-6736.
• Guitarra partic. o a dom., iniciac., técn., lectura, impr. 553-6654.
• Batería, 799-8369.
• Guitarra criolla, acústica y eléctrica, lectura de partit., canciones. 431-4367.
• Taller de armónica blusera de Charly Cuomo, todos los estilos, slide en guitarra onda Winter Johnny. 433-3870.• Guitarra, iniciac., eléctrica y criolla, canciones, rock, blues, lenguaje musical, trabajo con secuenciadores de ritmo y teclado, percusión, batería, tumbadoras, bongo, timbaletas, accesorios. 307-0266.
• Batería con Marcos Baggiani, 983-5824.
• Piano con Daniel Pato Altieri, 552-1354. Blues, boogie.
• Piano, teclados, blues, rock, jazz, software educativo. 943-3299.
• Guitarra con Lito Epumer. 504-3063.
• Batería con Norberto Barcala, todos los niveles, solos, doble bombo. 574-0515/672-3439.
• Piano y órgano. Enseñ. espec. para discapacitadas mentales. 856-0692.
• Saxofón, solo para principiantes. 951-6991/862-7718.
• Guitarra en estudio equipado, ejerc., técn., lectura, rítmicas, audio, talleres, grabaciones. Xavier Medina. 903-9383/632-8768.

VARIOS

• Diseño editorial, publicidad gráfica y comunicación empresaria, afiches, folletos, catálogos, revistas, tapas. Cecilia Surwilo. 571-7935.
• Computación, utilitarios. 855-9898.
• Gimnasia postural conciente. Marina, 773-2609.
• Curso gratuito para bibliotecarios escolares sobre criterios de selección y análisis de textos escolares. Centro Aique, 865-5169/4082.
• Virulanas, animaciones. 941-8054.
• Danza armonizadora técnica Elida Noverazco. 942-8949.
• Física y matemática todos los niveles. 381-7364.
• Video y fotografía, realización, creación. 501-3653.